■師者·微光

【開欄的話】

他們，都是普通教師，或扎根偏遠地區學校，為學生成長默默付出；或具有創新精神，在教學改革中勇于探索；或多才多藝，能激發學生音體美個性化發展……他們，用自己的教育熱情，點燃一束束“微光”，照亮學生們的成長之路。2023年伊始，人物版特別推出“師者·微光”欄目，與您一起走近他們，感受他們的教育能量。

“林老師，祝您節日快樂！感謝您對我這6年的關心和幫助。”前不久，廣東省湛江市徐聞縣北莉小學2021屆畢業生陳小晶將用紙巾折疊成的一束玫瑰花，獻給自己心愛的小學老師——林小戀。

“是您的多年堅守，讓我走出海島，考上了縣重點中學。”陳小晶說，“今后我會更加努力學習，希望長大后也能像您一樣，做一名有責任、有擔當的人民教師！”

2014年，剛從嶺南師范學院畢業的林小戀，選擇到徐聞縣和安鎮偏遠海島北莉島教書。她說，“相比大城市，鄉村的學校更需要我們。”

兩年之后，林小戀報名參加廣東省“三支一扶”計劃，自愿提出繼續留在分教點北莉小學支教。支教服務期滿后，她拒絕縣重點中學拋出的橄欖枝，繼續留在海島任教。她說，“因為島上太缺老師了”。

扎根海島教學一線，用心教學、以愛育人，林小戀為留守兒童們架起了一座通往外界的橋梁。

“自己苦一些，也要送學生走出去”

“我非常喜歡教師這份職業。作為一名教師，無論在哪兒教都是一樣的。”從小在農村讀書的林小戀，深知農村孩子求學的不易，年少時就立志做一名鄉村教師。2014年，23歲的林小戀大學畢業，當別的同學紛紛去大城市教書，她卻背起行李前往海島，因為“聽說北莉小學缺老師，尤其缺英語老師”。

北莉島上3000多名居民中，有三分之一外出打工。從陸地到這座小島，需要乘渡船50分鐘，一天只有3班船。北莉小學是北莉島上唯一的小學。

別人往島外走，林小戀卻往島上走。至今，林小戀也忘不了第一次坐船到北莉島的情形。當時碼頭還沒修好，渡船靠不了岸，需要走一段水路或坐泡沫船才能上渡船。她第一次坐泡沫船沒經驗，身體失去平衡掉進水里，全身都濕透。“當時正是冬天，冷得直哆嗦。”她回憶道。

“知道北莉島苦，但沒想到這么苦。”到達海島，環境的艱苦超出了林小戀的想象。廚房墻壁因發霉覆著一層厚厚的青苔，宿舍簡陋，晚上還有老鼠出沒。島上沒有餐飲店，她三餐得自己做。而海島上的肉菜短缺，都需從陸地運過來，集中在中午售賣。

因為上課，林小戀經常錯過集市時間，只能吃青菜、面條對付。到了冬天，林小戀周末到城里采購完返回北莉島時，若逢上渡船剛開走，她需要在寒風中等將近兩小時才來下一趟。

“北莉島條件艱苦，學校有300多名學生，只有5位老師，還都是本村人。外面的老師來了，一般都留不住，最多一兩年就走了，小戀卻一直堅持了下來。”北莉小學校長張德龍說。

“看著海島上孩子們的眼神，我走不了，我知道只有知識才能改變他們的命運。我情愿自己苦一些，也要送他們走出去。”適應海島生活的同時，林小戀接手了北莉小學3個班級的英語課和語文課，成為島上當時唯一一名英語教師。

“累并快樂著，因為喜歡這群可愛的孩子”

“誰也沒想到我們這個偏遠海島上，有10個孩子考上了縣重點中學。以前偶爾才會有一兩個考上”張德龍自豪地說，2018年，整個和安鎮只有21名學生考進梅溪中學，北莉小學就占了超一半。他們都是林小戀帶了4年的學生。學生的出色表現，是她用愛與心血澆灌出來的。

由于體質弱，學生王玉珍（化名）四年級時，幾乎每天都需要輸液。過多的藥物注射，導致她雙腳無力走動。為了讓王玉珍正常上課，林小戀每天都從校門口背她到二樓教室，堅持了一整個學期。有時候，王玉珍因為打針太多而腳麻腳痛，林小戀就幫她按摩腳。放學后及周末，林小戀幫她輔導因病請假落下的功課。功夫不負苦心人，王玉珍在全縣聯考中排名第一。

不只是對王玉珍，林小戀不會放棄班上的每一個學生。在身兼多個年級教學、每天上五六節課的情況下，林小戀仍將很多個人時間用在幫助學生學習上。節假日和課后時間，她自愿輔導基礎薄弱的學生學習。有時，為了讓一個學生掌握語法，她耐心講解20多遍；為了讓學生能正確發音，她甚至單獨教一個學生一個星期。“累并快樂著，因為喜歡這群可愛的孩子，所以無怨無悔。”她說。

為激發學生的學習興趣，林小戀還創新教學方法，讓課堂更加生動有趣。她依據教學目標，創設教學情境，設計游戲、設置獎勵機制，開展互動教學。這極大地調動了學生的學習積極性。林小戀的課堂，總是充滿著歡聲笑語。“我一叫學生回答問題，一般全班49人都舉手。”在林小戀的指導下，學生不僅學業成績位居全鎮前列，還在鎮里、縣里比賽中多次獲獎。

“如果現在再讓我重新選擇，我仍然會留在這里”

2015年5月，在北莉小學宿舍里，林小戀正埋頭復習，為考取縣重點中學教師編制而努力。當時，她怎么也不會想到，3年后，當機遇主動向她招手時，自己卻作出了截然相反的選擇。

到北莉島一年多時，想到自己一畢業就來到農村，林小戀內心有過動搖，“當時其實心里還是期望能有更好的工作待遇”。正趕上縣重點中學招聘教師，林小戀為此準備了兩個月，卻沒能如愿。

轉眼3年過去，2018年，林小戀支教期滿之際，由于表現突出，縣里重點中學校長兩次邀請她去任教。當夢寐以求的中學為自己敞開大門，她卻猶豫了。

“4年的時間啊！時間越久，我和孩子們的情感越深，我舍不得，也放不下他們！”當時，身邊很多人都勸她去縣城發展，林小戀考慮了一周時間。“其實當時內心已經沒有很大掙扎了，我更多是傾向留下來的，我怕我走了，島上英語課就沒人教了。”她說。

一份真情，一絲牽掛，讓北莉島成為林小戀的第二個家，學生如同親人。

北莉小學多數是留守兒童，對他們來說，林小戀不僅是老師，還是朋友和姐姐。課間活動、做飯、家訪、去海邊，林小戀走到哪里，常有孩子圍著、追著。學生遇到什么困難、需要什么東西，往往先想到她。有學生牙痛，沒有家人照顧，林小戀帶他去衛生所治療；有學生家里沒錢買學習資料，林小戀偷偷塞給他自己省吃儉用的100元錢，說是成績好，學校獎勵的。

淳樸的村民也用默默的行動，溫暖著年輕的老師。在北莉島，幾乎每個村民都認識林小戀。村民們在她上課時，把自家捕的魚蝦悄悄從她宿舍窗戶放進去。一次，一位學生家長出海捕魚只抓到6只八爪魚，自己舍不得吃，拿了2只來送給林小戀。“她當時怕我不肯要，還騙我說家里經常吃，我特別感動。”林小戀說。

“如果現在再讓我重新選擇，我仍然會選擇留在這里。”已到而立之年，林小戀偶爾也會想到自己的將來、婚姻，“但我真的沒有時間過多想這些，我每天腦子里想的都是怎樣把學生教好”。

讓林小戀欣慰的是，與8年前相比，現在學校的教學條件好了很多，增加了電腦、多媒體教學設備，島上的條件在慢慢好起來。“希望自己微小的力量能繼續幫助這些孩子，使他們能去看看外面的世界，將來回來把家鄉建設得更好”。

《中國教育報》2023年01月13日第6版