《教師66問》 陶繼新 著 二十一世紀出版社

　　我雖然在教育行業行走了三十多年，但時常會有一種越來越不會教的困擾，面對著相隔半個世紀的“稚嫩生命”，有時甚至不知所措。我也常被年輕人追著問各種問題，于是總有種要尋找答案的沖動，直到看到陶繼新老師的《教師66問》，仿若得到為人師的錦囊。

　　陶老師首先說到讀書，因為那是生命成長的必需。他強調，讀書要“取法乎上”，他自己就是因為不斷閱讀經典而進入寫作的。卡夫卡說：“一本書就像一把利斧，劈開我們冰封的內心。”讀書的人內心柔軟，讀書的人更有能力去理解紛繁的世界。那些在課堂上看似信手拈來的妙語連珠，那些以書解書的奇思妙想，都來源于教師不懈的閱讀。

　　談讀書一定要談寫作，因為教師的高階成長就是寫作。如果只是埋頭做一個教書匠，不懂得總結、反思、提升，那就真的把教書這個工作變成體力勞動了。《教師66問》開篇，陶老師即強調：“道”的要義，在于真實，在于自然。我深以為然，“怎么生活就怎么寫作”，我曾把自己的童年、故鄉、親人、學生都真實地記錄下來，出版了《陪小土豆們讀初中》《教想曲》《文學是一粒粟》《素履不歇》四本書。我認為，只有開始寫作，我們對教育的思考才真正開始走向深入。

　　我特別認同陶老師對“寫作之道”的闡釋。寫作的源頭活水當然是讀經典。陶老師用“作文批評”來定義教師批改作文。我在平日的寫作教學中也采用了類似的方法：讓學生反復修改自己的作文后，課前讀給同學聽，然后你一言我一語共同批評，慢慢發現，他們因此變成了很好的批評家，寫作中存在的問題也就迎刃而解了。

　　陶老師在“高效教學”部分提供的錦囊簡直一個連著一個。給我留下印象最深的是：“是學堂而非教室。”“學堂”更多關注“學生的學”而不是“教師的教”，陶老師認為，“童子功”是“一生文化的根基”，小孩子記憶力強，希望老師們多給孩子們“念書”的時間，“內含智慧的經典一旦走進學生的記憶之中，就如在其心里種下了一顆可以長成大樹的種子”。他希望我們能夠古為今用，讓中國燦爛的傳統文化與教育思想發揮其應有的作用。

　　我做了三十年班主任，讀陶老師談班主任工作的“錦囊”倍感親切。“復歸于嬰兒”，把自己變成小孩子是至關重要的，其實，卓越的班主任，都沒有忘記自己也曾經是個孩子。蒙臺梭利說：“兒童有著他自己的人格，他自身具有創造精神的美和尊嚴。這種美和尊嚴是永遠不能磨滅的，所以他的純潔而非常敏感的心靈需要我們最審慎的愛護。”

　　把學校創造成一個充滿驚喜的地方，讓孩子們對學校生活充滿期待，這是每一個不曾丟失童心的教師應有的追求。

　　記得在輔仁校區的時候，我常常帶學生“山行”，把主題班會開在了山頂的“東亭”；初雪詩歌快閃；牧牛山雪地節……在青島校區，我帶孩子們到海邊講“海日生殘夜”，看統治宇宙的巨大星球躍出海面，海邊騎行，登即墨最高峰……

　　我剛畢業在鄉鎮中學教書的時候，春天挖薺菜，夏天晚上到小河里捉螃蟹，秋天進山里逮螞蚱，冬天去曠野越野賽，都讓我的學生記憶深刻。在我看來，超長學習會讓孩子們厭倦，而不斷變化富有“創意”的活動，讓孩子們覺得學校生活有意思。

　　其實兒童本自具足，相信每個孩子都帶著愛和能力來到這個世界。在孩子人生的春天給予其足夠的理解與接納、鼓勵與支持，讓他們不喪失對于這個世界的好奇，不丟掉本真的善良與堅持——這就是一個好老師了吧。

　　陶老師特別注重身體鍛煉，即使在酷熱的夏天也登山不止，從來都神采飛揚、步履矯健。他總是用最好的狀態去影響周圍的人。我想，這與他不間斷地與大自然“精神往來”有直接的關系。他說：“我們要用平常心看待人生，用和諧心境對待世界，不大喜大悲，不大驚大恐，凡事皆視之自然。”

　　最后，陶老師教給我們的錦囊是“關系”兩個字。他告訴我們，找尋人生的“自洽”處——內心平和、思想澄澈、行為堅定、臻于至善，用真誠的內心去處理種種關系，然后安心坐下來，讀書、寫作、教書、為人處世，健康安樂，做有價值的事情，也實現自己的人生價值。他說：“希望所有教師在‘成人之美’的時候，也成己之美，誠如是，幸福就會在更多人的心里蕩漾開來。”

　　（作者系山東大學附屬中學教師）

《中國教育報》2025年05月21日 第10版