走過15年教育路，歷經(jīng)迷茫與堅定、失落與成長，我愈發(fā)感覺到，教師要以兒童般的純真與好奇看世界，以成人的理性與責任讀懂兒童、支持兒童。

　　保持“兒童”的學習姿態(tài)

　　2010年，小學教育專業(yè)本科畢業(yè)的我，意外以數(shù)學教師身份入職浙江省溫州市實驗小學。文科生出身的我要站穩(wěn)數(shù)學課堂，深夜磨課、對著空教室試講、推翻重建設(shè)計，成了家常便飯。憑著這股“笨鳥先飛”的執(zhí)著和團隊支持，我入職1個月就站上了市級公開課的講臺，3個月赴外市展示，半年后參與跨省教研。

　　兩年后，帶著對教育更深的理解與敬畏，我走進清華附小。但我接手的班級課堂沉悶、學習成績逐漸下滑，同組教師點醒了我：“你總在研究怎么教，卻忘了研究怎么讓學生學。”那一刻，我恍然大悟：我的教育理念存在偏差。教師這個職業(yè)最需要的不是“無所不知”，而是“永不知足”的學習態(tài)度，要永遠保持“兒童”的學習姿態(tài)。

　　從此，我和學生成了真正的學習伙伴：他們背單詞，我也背；他們做閱讀，我也做。這一年，我們不僅實現(xiàn)了成績的逆襲，更重要的是形成了真正的“學習共同體”。孩子們小學畢業(yè)時，我也考取了首都師范大學研究生。

　　做能讀懂童心的教育者

　　2015年，我回到清華附小繼續(xù)任教。我的班級里有一些特殊學生：從來不和我交流、上課只畫圈的小A，從來不動筆、上課只發(fā)呆的小B，任何情況只會喊“渴”的小C。最初的我，焦慮又無力。為了真正理解這些學生，我開始系統(tǒng)學習特殊教育相關(guān)知識，研讀有關(guān)學習障礙與心理發(fā)展的專業(yè)文獻，并積極向?qū)W校的心理教師和特教專家請教。

　　通過學習和觀察，我了解到：總是不停畫圈的小A，后來被評估為有自閉特質(zhì)，他的重復(fù)性繪畫是一種自我安撫和情緒調(diào)節(jié)的方式；“不動筆”的小B有閱讀障礙，他對大段文字確實存在信息處理困難；總是喊“渴”的小C，則是在表達自己無法準確識別的情緒與需求。

　　我沒有試圖去“修正”他們，而是走進了他們的世界：我?guī)看畫展，告訴他“重復(fù)也可以是藝術(shù)”；我把試卷折成“豆腐塊”，幫助小B分步完成；我和小C共創(chuàng)情緒繪本，為每種感受取名……送別這屆學生后，我更加堅定：我不再只是數(shù)學教師，還是能讀懂童心的教育者。

　　后來，擔任教學主任的我主動申請包班一年級當班主任，與學生春天共植、夏日踏水、秋季扎稻草人、冬日雪地作畫，以“兒童”之心，感受兒童之樂。當真正蹲下來時，我找到了教育的密碼。對我來說，教育，不再是高高在上的施與，而是心與心的彼此照亮。

　　成就“能走向未來”的人

　　2023年，我作為骨干教師輪崗至集團分校，面對學生基礎(chǔ)相對薄弱、學習動力不足的現(xiàn)實狀況，“如何激發(fā)兒童學習內(nèi)驅(qū)力”成為我必須思考的教學新命題。我決定運用積累的跨學科研究經(jīng)驗，引導(dǎo)學生走出課本，用真實問題點燃學習熱情。在學校領(lǐng)導(dǎo)的鼓勵和支持下，我們以學校旁的清河作為研究對象，圍繞水質(zhì)問題設(shè)計跨學科項目式學習課程。

　　學生們先后30余次赴河岸實地考察，采集500多份水樣進行實驗分析，整理數(shù)據(jù)、撰寫報告，將研究成果鄭重地提交至社區(qū)與政協(xié)。最終，學生們收到了政府部門的正式回函。那一刻，我從他們發(fā)亮的眼睛里看見的不僅有喜悅，還有自信與擔當。他們看見了學習的意義，聽見了內(nèi)心的聲音，感受到了自己的力量，成為能“打開世界”“走向未來”的人。

　　（作者系清華大學附屬小學教師）

《中國教育報》2025年11月20日 第03版